চার পাঁচটা কুড়িয়ে পাওয়া বর্ণ, আর কয়েকটা মনের
আদলে লালিত,
বারংবার গুছিয়ে আর গাছিয়ে, পরিপাটি করে বানানো
শব্দ,
আরও কিছু আজানা কথা।
প্রতিনিয়ত আমায় আছড়িয়ে ফেলেছে, ভেঙেছে, করেছে
চুরমার,
আবার আমায় বুকে টেনে নিয়ে বাধ্য করেছে সাদা
কাগজে বমি করতে।
কখনো মাঝ রাতে চাঁদের রুপোলী আলোয়,
তো কখনো ভোরের রক্তিম আভায়,
আবার আমাকে মাঝ রাস্তায় দাড় করিয়ে কখনো,
ঘাম ঝরিয়ে, বাধ্য করছে ভাবতে দুপুর রোদে।
তবুও কখনো শান্তি পায়নি তারা,
শরতের আকাশে দুর দীগন্তে আমাকে ভাসিয়েছে কাশফুল
করে,
বৃষ্টি বাদল সন্ধ্যায় আমায় শিমূলতলায় শুইয়ে
রেখেছে কাদায়;
তবু তারা শান্তি পাইনি।
প্রতিমূহুর্ত তারা আমায় কান ধরিয়ে উঠবোস করায়,
বলে ক্ষ্যাপা মনের কথা শোন।
যখন কান পাতি আমার বুকের বালিশে,
কিছু পায় না, পায় শুধু একটা অনুরণন।
---কাইকুবাদ আলী
